“生无常，死有份”，死亡，是地球上所有生命体的不可避免的最终归宿。然而，从古到今，人们对于死亡的认知和态度却千差万别。现代人都知道，人死之后一了百了，化为乌有。但在自然科学水平落后的古代，人们却认为，死亡是人生的另一段旅途的开始。
古人认为，人死之后灵魂不灭，会到达另一个世界继续存在。帝王将相们，生前过着金山银山奢靡无度的豪华生活，在死亡来临之际，仍然希望到虚无缥缈的“天国”中继续他们生前的富贵生涯。在此背景下，“厚葬”一度蔚然成风。
所谓“厚葬”，就是帝王将相们死后埋葬时，会在陵墓中陪葬极为丰厚的金银财货、奇珍异宝，一来可以彰显他们的尊贵身份，二来可以供他们的“灵魂”到另一个“世界”继续挥霍消费。“厚葬”之风，自商周直到明清，跨越数千年绵延不绝，使得帝王将相们的陵墓成为一座座古代文物宝库。
“厚葬”是非对错且不论，但这种习俗却给这些陵墓带来一个十分严重的后患：墓室中的价值连城的金银珠宝，引来了无数盗贼觊觎的目光。从古到今，盗掘帝王将相陵墓的犯罪现象，也伴随着“厚葬”之风的盛行而如影随形，相伴相生。
为了防止陵墓中的珍宝被盗走，阻止盗贼的罪恶行径，古人也是煞费苦心，从各种角度运用多种手段，想把盗贼拒之门外。其中，秦汉时期皇帝陵墓中，曾经盛行过一种卓有成效的防盗措施：黄肠题凑，堪称古代皇帝陵墓的最后一道“防盗门”，多少盗贼遇上它也只能干瞪眼。
那么，防盗能力如此之强的“黄肠题凑”到底是什么？
打个比方来说，所谓“黄肠题凑”，其实就是棺椁外围的一个“木箱”，帝王的棺椁就放置在这个“木箱”的核心部位。所谓“黄肠”，是指这个“木箱”的主要构建材料，是用去了皮的柏木芯材，颜色淡黄。所谓“题凑”，是指这些木料的排列方向，全都是以棺椁为中心，呈向心式排列。
有人会问，古代有的皇帝“穿山为陵”，把陵墓建在坚硬如铁的山腹之中，尚且挡不住盗贼，一个柏木做成的“黄肠题凑”能起多大作用？
稍安勿躁，且听笔者细说分晓。以春秋战国时秦景公的“秦公一号大墓”为例，墓中“黄肠题凑”所用木材，都选用柏树的芯材，因为柏树木质坚实，富含油脂，具有极佳的耐水和耐腐蚀性，深埋地下历经千余年仍然保持基本完好。
制成的木料横截面呈四方型，每边长约21厘米，每根木料长约5.6米到7.3米，重约公斤。这些粗重坚实的木料，被一根一根整齐地垒筑起来，在棺椁四周、底部、顶部围成“围墙”。木料之间有不规则的榫卯结构互相固定，一经就位极难移动。
下面说到最核心的“防盗技术”：这些木料的排列方向，全都是以墓主棺椁为中心，向心式排列。也就是说，当盗贼来到墓室中，站在“黄肠题凑”前，他所面对的，是一根根柏木的端头。盗贼要想接近棺椁，必须把一根根柏木料搞掉。
然而问题来了：怎么把这成千上万根柏木搞掉？抽又抽不出，挖又挖不动，推又推不倒，在墓室中又不敢用爆破，一旦炸塌墓室前功尽弃。最让盗贼抓狂的是，这些柏木围墙不止一层，秦公一号大墓底部和四周是双层，顶部是三层。
最为“变态”的是，有的陵墓的“黄肠题凑”，顶部直接与墓室穹顶紧密结合，起到承重墙的作用，如果贸然采用暴力破拆，可能导致墓室整体坍塌。面对这样固若金汤的防盗体系，盗贼只能徒叹奈何，因此盗贼们都怕遇见它。
最典型的事例，比如年长沙天马山汉墓被盗案，年的陕西秦公六号墓被盗案中，盗贼都被“黄肠题凑”拒之门外。经验丰富的盗贼耗时十几天，并丧心病狂地使用爆破手段，结果都难以撼动“黄肠题凑”分毫，最终赔了夫人又折兵，被捉拿归案。遗憾的是，这种极佳的防盗形式，在秦汉时代风靡一时，汉代以后不知何故被人们抛弃，具体原因有待考古学界进一步研究。
参考资料：《汉墓形制研究综述》《天马山汉墓》