我把一生的爱好都塞进了书房。书房是做梦的地方，可以胡思乱想，可以让自己独隐于市。
年前，上海人的生存常态：蜗居！卧室兼餐厅兼茅坑，倘若兼书房，就知道主人是个书蠹头，有个“吃力不讨好”的爱好，上海话称之为：做人一点也不实惠！
年后，上海推出商品房市场，从此，下注买房，多年来坚定不移，换房住成为我的生存常态。这当归功于书的启示。活得有点儿恍惚，但我有个记忆点：凡有床的地方，一定有一间书房，以表达我对书的致敬，因为我的“点石成金”大多源于书。
读了上海史，才知道旧上海最有钱的，不是企业家，如中国纺织与面粉“双王蛋”（上海话：王、黄同音）的荣家，不是银行家，而是房地产大佬，外国人如沙逊、哈同；中国人如徐润、程谨轩。
为什么有此现象？我翻了些经济学的书，终于明白：钞票可以复制，土地不能复制。所以我对书感恩不尽，让一个书呆子“囊有钱、仓有米、腹有诗书；身无病、心无忧、门无债主”，脱离囧境俗世，不必为五斗米折腰。开心买点书，安心读点书，放心睡个觉，成为“三星（心）”蚊香，也算品牌男人。我的家，卧室不过一张床，厨房不过锅碗瓢，但书房就复杂多了。
首先，书房不仅仅只有书，还有书可以“葛优躺”的卧榻：书架！如果仅此而已，那是书贾的库房。书房应该是寄托灵魂的地方，可以“诗言志”，对联就是诗言志的垂直匾。每次给新书房配对联，颇费周折，配个“一等人忠臣孝子，两件事读书耕田”，太常见了，显得敷衍，不够虔诚。这副对联，眉心配匾：“耕读人家”，挂在进门大厅，作为家训，更合适。但须垂立于深宅大院，门厅高耸能植树；挂在公寓厅里，好比灯笼挂在蜂巢里，大头小妖怪。
“精神到处文章老，学问深处义气平”，对愤青的我倒有一针见血的警示作用，挂在书房也匹配，但不够冷僻，显不出学问。“斗酒纵观廿四史炉香静对十三经”，牛得有些托大，怪不好意思的，真的丢给你一本《春秋》，仅能翻页，不能句读。还是选一副老实点的、冷僻点的联语：“漫研竹露裁唐句细嚼梅花读汉书”。《汉书》还是读得懂的。眉心匾：“一身藏”，取自“万人如海一身藏”，书房是闹市里的归隐竹篱庵。
我的生活轨迹：“上午书房，下午茶坊，晚上K房”，与之相匹配的生活导图：“上午读书人，下午生意人，晚上白相人”，其实“晚上”那一句是戏话，与前两句合成三足鼎，有点“酒不够、烟来凑”的勉强，晚上我基本还是呆在书房，常在此与老友喝茶，谈彼此感兴趣的话题，可以风月无边，“不足为外人道也”。此时的书房，就成了“四知堂”：天知、地知、你知、我知。“四知堂”这块厚木匾，两旁最宜的绝配：“相见亦无事，不来常思君”，书房就成了客厅。
书房四维，朝北为窗，临窗一张双臂宽的大书桌，搁着端溪砚台、竖着垂挂的笔架，书桌为越南黄花梨，腊月里再配一盆水仙，亭亭玉立，淡雅清香暗袭人。窗台上，搁一盆耐阴的文竹，针叶细密成篾片，静若处子，偶有风来，婆娑欲舞，上下扇动，生意盎然。
三维墙，不胭不脂：石灰白！彰显书生本色。左右两侧是书橱。书房家具大概是我家最昂贵的家具。上世纪90年代，越南黄花梨比酸枝木还便宜，但花纹比酸枝木好看，就稀缺性而言，当时就隐约感觉它的价值会迅速凸显。果然，当初三十万一套抵债的书房家具：书橱书桌之外，配以鸦片榻、圆鼓桌、博古架，据说现值两千万。现在拥挤在书房里，焕发出带点辛辣的香味，幽幽的，书香人家之谓欤？
自小梦想当兵，因为近视眼而无缘。大学毕业还想投笔从戎，因超龄而绝缘。于是，我把一生的爱好都塞进了书房。书房是做梦的地方，可以“关起门来做皇帝”的地方，可以与世俗的外界隔绝，可以胡思乱想，成了让自己独隐于市的胶囊。躲在书房里，做长不大的顽童。（李大伟）
