原创纪话SME科技故事
各位！由于订阅号改变了推送规则，你可能没法准时收到我们的推送。
如果你喜欢我们，请多多点击的「在看」，或把SME「设为星标」，才能第一时间收到推送。
你一定听说过被火山毁灭“庞贝古城”，但今天讲的并不是一个人尽皆知的故事，它发生在另一个罗马古城赫库兰尼姆。
赫库兰尼姆与庞贝两座城市在同一次火山爆发中被毁灭，即公元79年的维苏威火山爆发，两座城市经历了同样的末日，但赫库兰尼姆却鲜为人知。
庞贝古城被6米厚的火山灰和碎屑覆盖，保留下了较为完整的城市原貌。而赫库兰尼姆的毁灭更加震撼，埋葬整座城市的火山灰达到了20米厚，考古学家发现它比庞贝更加神秘。
18世纪的时候，一位意大利农民在挖井时意外发现了一堵墙，人们才知晓原来脚底下还藏着一整个赫库兰尼姆古城。
如今，经过考古学家们的努力，古城的发掘工作也有了不少成果，我们能够大致还原出这座城市在火山爆发的那短暂的时间里经历了什么，纪录片《揭秘被火山吞没的赫库兰尼姆》把这段故事讲了出来。
事情发生在公元79年，维苏威火山爆发，向空中喷出大量气体和碎屑，高度可达34公里。在最初的12小时里，由于风向的关系，喷发物被吹向了火山东南边的庞贝。
之后，火山的灰柱坍塌了，大量火山灰和炽热气体混合形成的涌流在夜间突袭赫库兰尼姆，本以为逃过一劫的居民仓惶逃命，很多都被埋葬在这些喷发物之下。
先明确一下概念，火山爆发会喷出多种物质，有颗粒较大的火山砾、颗粒较小的火山灰，它们和高温气体组成破坏力极大的火山碎屑流，时速可达公里。
第一次袭击赫库兰尼姆的碎屑流时速达到公里，速度不算快，因此城市的面貌基本保持完好。
即便如此，当城市的居民们看到危险袭来时，逃跑的时间已经不多了，更别提是在深夜。在这次灭顶之灾中，先后共有6次火山碎屑流涌入，把整个城市埋了个严严实实。
年后，考古学家挖进赫库兰尼姆古城里的房间，发现所有木质的家具的形状都保持完好，只是材质发生了很大的变化——它们全都碳化了。
制过碳的都知道，碳化需要高温和隔绝氧气，而被火山碎屑覆盖的城市恰好符合这两个条件。
科学家找来当地产出的同一种木材，用高温无氧的条件模拟被火山碎屑掩埋后的碳化过程，每次一次实验都将升高50摄氏度，直到样品处理后在显微镜下呈现出与发掘出的碳化家具呈现相同的特性。
实验的结果表明，这些家具碳化时的温度高达摄氏度。作为对比，再给一组数据，打火机火焰的温度在-度之间，木炭烧烤的温度大概在-度，猛火油炸根据不同的油温度在-度之间。
这种条件下，赫库兰尼姆城里有很多物件都发生了碳化，意外地被保留了下来。除了家具门板这些大件之外，还有一些莎草纸文献被碳化保存了下来，成为了考古学研究珍贵的第一手资料。
另外还有一些很有趣的发现，比如碳化的无花果，这可以帮助研究人员判断灾难发生的具体时间，还有刚出炉就碳化的面包，可以让我们知晓罗马人的饮食。
物品是留下来了，但当时的城市居民可就惨坏了。度的火山碎屑流要远比在地狱里下油锅更可怕。
考古学家在一处临海的拱形窑洞中发现了令人毛骨悚然的情景，多具骸骨埋葬于此，他们还保持着死亡瞬间的姿势。
有的妇女抱着孩子，有的小男孩怀里搂着小狗，有的举家逃难最终命丧黄泉。
根据考古学家的推测，这里距离海边仅有50米，是个小码头，这些拱形的窑洞其实是平常候船的地方，但这些人并不是在等待前来救援的船只，只是单纯地躲避。
最有可能的原因是他们其实躲避的是火山爆发前的地震，因为根据记载维苏威火山活动经常引起不小的地震。他们或许并不知道什么是火山爆发，更不懂得如何逃生。
随后袭来的火山碎屑流要了他们的命。然而，当法医检查这些骸骨时，又发现了更令人震惊的东西。
法医在一些受害者的颅骨中发现了一些奇特的现象，这些颅骨已经碎裂，而且破裂断面非常规整，不像是受到外力破坏造成的。
所以他猜测，颅骨的碎裂是由内部的力量造成的，也就是头颅自爆了。造成爆炸的原因也很简单，高温让他们的脑浆沸腾，让颅腔的压力骤升直至爆炸。
除此之外，法医还发现这些骸骨的表面覆盖着奇怪的红色残留物，里面含有铁和氧化铁，这是肌肉蒸发后血液留下的痕迹。
虽然描述起来很惊悚，但实际上这些受害者或许来不及感受痛苦就被高温烤成了人干。
逃命的人最终送命了，留在房间里的人当然也不可能逃过死亡的命运。考古学家一间隐蔽的房间里发现了一具奇怪的尸体。
这具尸体躺在床上，死得没有一丝丝波澜。尸体的大部分骨骼已经碳化，勉强能看出人的性状，法医在清理拍照时发现了一些反光的物质。
把它们收集起来，可以看到是一种暗色的玻璃状的物质，经过实验室的检测，法医认为这是高度凝练的脂肪酸，来自死者的脑部组织。
这种玻璃状的物质是此前从未发现过的，我们也不知道如何复制这种变化。
这个躺在床上的男人为什么不逃离？研究人员认为他可能被命令留守于此，他的工作就可能就是看守房屋。
毁灭的瞬间不仅定格了受害者们的痛苦，也能反映出很多社会现象。考古学家们仔细检查了这些骸骨周边的物件，很多是他们逃命时随身携带的财物。
有的人不仅穿戴着非常多的珠宝首饰，还带着金银财宝，显然是城市里有钱有地位的公民，而于此相反，还有大量身无分文的受害者，他们的身份很可能是贫民或奴隶。
人口的赫库兰尼姆虽不如庞贝那样繁华，但也是当时相当富饶的城市，是很多贵族休闲度假的去处，城市里有很多豪华的大别墅。
贵族有上百个奴隶为他服务，贫富之间泾渭分明。但在灾难面前人人平等，奴隶与奴隶主，老人与小孩，男人与女人，通通化作一具具骸骨。
那么有没有人逃过一劫？显然我们不能把所有骸骨都挖出来数一下够不够人。一个可行的方法是从周边城市中寻找幸存者的痕迹。
在古代罗马，每个城市都有一些独有的姓氏，如果在一个城市中找到不属于本地的姓氏，也就意味着存在外来的移民者，恰巧罗马人喜欢将姓名刻在屋子显眼的地方。
考古学家又在赫库兰尼姆的神庙中找到一块刻有居民名单的石板，这些姓名先后在两地出现，就能基本确定他是灾难的幸存者。
结果当然和预期一样，考古学家在那不勒斯发现了一个曾经出现在赫库兰尼姆居民名单上的人，不出意外他就是其中一个幸存者。
另外，在那不勒斯的一处大理石碑文上描述了一个名为“赫库兰尼姆人的至尊摄政区”的地方，这也说明了在维苏威火山爆发后有大批赫库兰尼姆的幸存者在那不勒斯开始了新的生活。
还有史学家认为另有许多幸存者去到西边的小镇库马，原因是据记载公元79年还很荒凉的库马，在公元81年后迅速发展壮大，罗马皇帝提图斯还在此兴建广场、大道、引水渠等工程。
从前我们只知道，维苏威火山的爆发毁灭了两个城市，留下了尸横遍野的坟墓。
而今天，我们发现有大量的幸存者前往他处开始新的生活，留下了一个两座真实得令人震撼的罗马帝国生活博物馆，以及一段时刻提醒我们“灾难当前人如蝼蚁”的恐怖故事。
原标题：《脑浆沸腾头骨爆炸，肌肉蒸发组织玻璃化，火山毁灭城市的瞬间比地狱更可怕》
